Del escenario a la celda

[Poema - Texto completo.]

Juan de Dios Peza

Leyendas de la calle de Las Damas, 1726

Hermosa como la estrella

de la alborada de mayo

fue en Méjico hara dos siglos
dofia Ana Maria de Castro.

Ninguna logro excederle
en la elegancia y el garbo
ni en los muchos atractivos
de su afable y fino trato.

Sus maneras insinuantes,

su genio jovial y franco,

su lenguaje clara muestra

de su instruccién y su rango:

su talle esbelto y flexible,

sus 0jos como dos astros

y las riquisimas joyas,

con que esmalto sus encantos.

La hicieron en todo tiempo
la mas bella en el teatro,

la mejor por sus hechizos,
la primera en los aplausos.

Los atronadores vivas,

los gritos del entusiasmo
siempre oy0, noche por noche,
al pisar el escenario.

En canciones, en comedias,
en sacramentales autos,
ninguna le excedio en gracia,



ni le disputo los lauros.

Dofia Ana entre bastidores
era de orgullo tan alto,

que a todos sus comparieros
traté como a sus lacayos.

Las maliciosas hablillas,

los terribles comentarios,
los epigramas agudos

y los rumores més falsos,

siempre tuvieron origen
segun el vulgo, en su cuarto,
centro fijo en cada noche

de los jovenes mas guapos.

Alli en torno de una mesa
se charlaba sin descanso,

sin escrupulos ni coto

de lo bueno y de lo malo.

Si la gazmofia chicuela

del marqués, ama a Fulano,
y si éste le guifia el ojo
escondido en algun palco;

Si la esposa de un marino

mira con afan extrafio

al alabardero Azunza

que de algun noble esté al lado;

Si el Virrey fijo sus ojos
con interés en el patio,
como en busca de un amigo
que subiera a acompariarlo,

sobre el ultimo alboroto
de tal calle y de tal barrio
con alguaciles, corchetes
mujerzuelas y soldados

La actriz, risuefia y festiva
oyendo tales relatos,

a todos daba respuestas
como experta en cada caso.

Algunos por conquistarse
su pasion mas que su agrado,
sin lograr sus esperanzas



grandes sumas se gastaron;

otros con menos fortuna
s6lo anhelaban su trato
viviendo como satélites
en derredor de aquel astro.

Ana, radiante de gloria,
miraba con desenfado

a los opulentos nobles

que eclipsara con su encanto.

Y en la sociedad mas alta
censuraban su descaro
creyéndola una perdida,
foco de vicios y escandalos.

Mas no hay crénica que ponga
tan duros juicios en claro,

ni nos diga que a ninguno

se rindid por los regalos.

Ella protegié conquistas
de sus amigos mas francos,
y quizéd empujo al abismo
a los galanes incautos.

Astuta e inteligente

guardd en su amor tal recato
que tan valioso secreto

no han descubierto los afios.

Se habla de un Virrey

que estuvo de dofia Ana enamorado,
mas la historia no lo afirma

ni puedo yo asegurarlo.

Mujer hermosa y ardiente,
de genio y en el teatro,

por la calumnia y la envidia
tuvo medidos sus pasos.

Por sabias disposiciones
dictadas con gran acierto
las actrices habitaban
muy cerca del coliseo.

Este se alzd por entonces
entre el callején estrecho



que del Espiritu Santo
Ilamamos en nuestro tiempo,

y la calle de la Acequia,

en los solares extensos

que hoy las gentes denominan
calle del Coliseo Viejo.

Y cerca, en vecina calle,
que por tener un colegio
destinado a las doncellas
“de las nifias” llama el pueblo,

las artistas del teatro
buscaron sus aposentos,
y de las Damas llamdse
a tal motivo aludiendo.

Una noche gran tumulto
turbd del barrio el sosiego,
a los mas graves vecinos
levantando de sus lechos;

los jovenes elegantes
formando corrillo inmenso,
seguidos de gente alegre

y poco amiga del suefio,

a la puerta de una casa

su carrera detuvieron
acompafiando sus trovas
CON sonoros instrumentos

-“Serenata a la de Castro”,
dijo al mirarlos un viejo.

-¢ Y por qué asi la celebran?
preguntd un mozo indiscreto.

-iCémo por qué! dijo alguno;
el Virrey loco se ha vuelto

y prendado de la dama
ordena tales festejos.

-¢El Virrey?-Asi lo dicen.

-iEl Virrey! -Ni mas ni menos;
y alli cantan edecanes,
corchetes y alabarderos.
-¢Sera posible ?

-Miradlos...

-iQué locuras!



-Y jqué tiempos!

-Los oidores estan sordos.
-Al menos estan durmiendo.
-iTurbar en tan altas horas
la soledad y el silencio!

i'Y alarmar a los que viven
con recato en los conventos!

-iY por una mujerzuela!
-jUna farsanta que ha puesto,
como a Job, a tantos ricos
que estan limosna pidiendo!

-¢Y la Inquisicién?-Se calla.
- Y la mitra?-¢Y el Gobierno?
-Dofia Ana domina a todos
con su horrible desenfreno.

-¢Y es hermosa ?- Cual ninguna.
-¢Joven?-iY de gran talento!

-Y con dos 0jos que vierten

las llamas del mismo infierno.

-Con razon con sus hechizos
vuelve locos a los viejos.

-El Virrey no es un anciano.
-Ni tampoco un arrapiezo.

-Pero escuchad lo que dicen
cantando esos bullangueros.
-Es el descaro mas grande
tal cosa decir en verso.

Y al compas de la guitarra
vibraba claro el acento

de un doncel que asi decia
en obscura capa envuelto:

-“;Sal a tu balcon, sefiora,

que por mirarte me muero,
piensa en que por ver tus gracias
el trono y la corte dejo”.

— Mas claro no canta un gallo.
— Y todos lo estais oyendo.

El Virrey deja su trono

por buscar a la... jSilencio!

-iComo esta la Nueva Espaiia!l
-iPobre colonia! -Me atrevo



a decir que no se ha visto
cosa igual en todo el reino.

Y los del corro cantaban,
y al fin todos aplaudieron
al mirar que la de Castro

a su balcén salié luego.

—“iVivan la luz y la gracia,
la sandunga y el salero!

-Ya asomo el sol en oriente.
-iYa el alba tifi6 los cielos!”

Y dofia Ana agradecida
buscando a todos un premio,
Ilevd la mano a los labios

y al grupo le arrojo un beso.

Creci0 el escandalo entonces
ray6 en locura el contento

y volaron por los aires

las capas y los sombreros,

Cerro su balcon la dama,
apagaronse los ecos,

dispersaronse las gentes
y todo quedé en silencio

Con grande asombro se supo,
trascurridas dos semanas
desde aquella escandalosa
aunque alegre serenata,

que las glorias de la escena,
los laureles de la fama,

el brillo y los oropeles

de la carrera dramaética,

por inexplicable cambio,
por repentina mudanza,
sin reserva y sin esfuerzo
todo dejaba dofia Ana.

Y alguno de los que saben
cuanto en los hogares pasa
y que exploran con cautela
los secretos de las almas,

dijo a todos los amigos



de artista tan celebrada
que un sermon del Viernes Santo
era de todo la causa.

El padre Matias Conchoso,
cuya elocuente palabra

los mas duros corazones
convirtiera en cera blanda,

al ver entre su auditorio

a tan arrogante dama
atrayéndose en el templo
de los hombres las miradas,

habl6 de lo falso y breves
que son las glorias mundanas;
de los mortales pecados

de los que viven en farsas;

de los escandalos graves
que a la sociedad alarma
cuando una actriz sin recato
incautos pechos inflama;

y con tan vivos colores
pintd la muerte y sus ansias
y al infierno perdurable
que al pecador se prepara;

que la de Castro, temblando,
cay0 al punto desmayada

con el hechicero rostro
bafiado en ardientes lagrimas.

Sacéronla de aquel templo,
condujéronla a su casa,

y temiendo que muriera
fueron a sacramentarla.

Cuando cesaron sus males,
y estuvo en su juicio y sana,
en sefial de penitencia
resolvio dejar las tablas;

y vendid trajes y joyas;
y las sumas que dejaran
se las entrego a la Iglesia
de su nuevo voto en aras.

Entr6 después de novicia
y su conducta sin mancha



y su piedad y su empefio
por vivir estando en gracia,

abreviaron sus afanes,

la dieron consuelo y calma
y tomo el habito y nunca
el mundo volvié a mirarla.

Fueron tales sus virtudes

y sus hechos de enclaustrada,
que cuentan los que lo saben
que muri6 en olor de santa.

Por muchos afios mirose
la celda pequefia y blanca
que ocupo en Regina Coeli
la memorable dofia Ana.

Y aun se conservan los muros
de la antigua estrecha casa
en que vivioé aquella artista
en la “Calle de las Damas”.

Pas0, dejando animosa
riqueza, aplausos y fama,
del escenario a la celda
ipor la salvacién del alma!



